一位资深编辑、一部少了最后一章的小说书稿、一起发生在出版业的谋杀案,扑朔迷离、反转不断、逻辑紧凑的情节中,编辑工作独具的责任与魅力也显露出来。

这是2022年的热播英剧《喜鹊谋杀案》,豆瓣评分8.3,全剧围绕着“资深编辑苏珊寻找《喜鹊谋杀案》这本小说消失的最后一章”展开,案中案的设计不断提醒着观众,需要将剧名和剧中的小说名进行联想。

图片

就该剧播出的意义来说,无论是不是出版行业的从业者,都能从扑朔迷离、反转不断、逻辑紧凑的情节中获得快感,更重要的是,观众能够通过观看这部剧,了解到和图书出版相关的知识,同时加深对编辑一职的认识,感受这个职业独有的责任与魅力。

一起发生在出版业的谋杀案

故事在盛大的德国法兰克福书展中拉开帷幕。

自《阿提库斯·庞德案件调查》面世以来,侦探小说家艾伦·康威的每一部作品都在三叶草图书公司出版,“阿提库斯·庞德”系列小说大受读者欢迎,全球销量1800万册,而资深编辑苏珊·赖兰在书展上带来了该系列的下一部作品——《喜鹊谋杀案》即将面世的消息,多家出版社对此都十分感兴趣,苏珊也迫不及待地想要看到这部作品的初稿。

图片

图片

书展活动结束后的第二天,苏珊马不停蹄地回到公司,顺利地拿到了艾伦·康威已经完成的《喜鹊谋杀案》书稿,她打算在周末把稿子读完。但在阅读这部作品的时候,她不仅在第一章时就发现了侦探阿提库斯·庞德必将死亡的结局,更不可思议的是,当她读到332页时,发现这本小说的最后一章缺失了,而一本不知道凶手、没有终篇的推理小说,会使三叶草图书公司损失惨重。

图片

周末结束后的上班日,苏珊找到了查尔斯,他是三叶草图书公司的CEO,但这家公司即将被城市世界媒体收购,同时查尔斯希望公司被收购后由苏珊担任CEO。

苏珊想要从查尔斯那里找回消失的最后一章,但却得到了艾伦·康威死亡的消息和一封古怪的遗书。这封遗书的内容是手写的,但信封却是打印的,行文的语气也和艾伦平时说话的方式大相径庭,这让苏珊产生了极大的困惑。

图片

身为资深编辑的苏珊不相信艾伦会把一本没有写完的推理小说交给查尔斯,同时,虽然艾伦罹患癌症,但她并不相信艾伦会选择从露天阳台跳下去以结束自己的生命,于是她踏上了寻找《喜鹊谋杀案》最后一章的旅途。

图片

图片

在寻找的过程中,她先后遇到了艾伦的男友、负责这起死亡案件的警官、艾伦的姐姐……苏珊发现,这些人都出现在了《喜鹊谋杀案》之中,艾伦·康威把他生活中遇到的人,都化为作品中的角色,因此,苏珊认定杀害艾伦的人就藏在消失的最后一章中。

图片

但是,杀人凶手像是早就预料到了苏珊下一步会怎么做,调查开展得并不顺利。

在艾伦家里,苏珊发现艾伦所有的笔记、手稿都不见了,连同电脑里的文件也都被全部清空,唯一可能留有最后一章的复印件也被艾伦的姐姐烧毁了。苏珊还收到了一封匿名邮件,是一张安德鲁(苏珊的男友)在露天阳台抓着艾伦双肩的照片,而城市世界媒体也在催促苏珊尽快决定是否担任三叶草图书公司被收购后的CEO。

图片

图片

混乱的局面里,苏珊只知道艾伦其实并不喜欢写侦探小说,他的梦想是成为一名严肃文学作家,并且艾伦对易位字谜情有独钟,他甚至把易位字谜应用在了电脑密码、小说人物的名字上。

图片

城市世界媒体再也没有耐心等苏珊做决定,于是查尔斯更换了收购后公司的负责人名单,并且意图找人重新撰写最后一章的内容,与此同时,艾伦的最后一本小说也将更名,从《喜鹊谋杀案》(Magpie Murders)变为《那桩喜鹊谋杀案》(The Magpie Murders)。

图片

苏珊心灰意冷,回到办公室后看着印有艾伦作品名单的海报,脑海中却忽然闪现出一种可能,她把“Magpie Murders”补充到作品名单的最后一行,发现了这些作品的首字母连在一起组成了“An anagram”,意为“一个易位字谜”。

图片

随后,苏珊找到了已经离职的杰迈玛,她曾是查尔斯的秘书,在复印了《喜鹊谋杀案》后就被查尔斯勒令尽快离职。同时苏珊还得知,艾伦在周三的早上就把复印件给了查尔斯,而非周四的晚上,但查尔斯一直坚持自己的说辞:艾伦把复印件拿过来的时候,苏珊已经去参加法兰克福书展了。事实上,周三早上苏珊仍在伦敦。

与此同时,苏珊的男友安德鲁也查到了那封邮件的发送地址,正是三叶草图书公司。

图片

图片

图片

当晚,苏珊潜入查尔斯的办公室,果然找到了消失的最后一章,还发现了艾伦的那封遗书其实是查尔斯伪造的,遗书的后半部分与最后一章中阿提库斯·庞德侦探的绝笔信一致。

苏珊还发现“阿提库斯·庞德”系列从一开始就是艾伦设下的圈套,成为一个畅销书作家不仅没有使他感到愉快,反而给他增添了痛苦,所以阿提库斯·庞德(Atticus·Pund)其实也是一个易位字谜,其真正的意思在英语中极为恶劣。

图片

图片

不巧的是,查尔斯当晚回到公司大楼时发现了苏珊,而他对财产、名誉的狂热使他陷入了疯狂。查尔斯不仅把艾伦从阳台推下,还妄图嫁祸给苏珊的男友安德鲁,当阴谋被揭露,他恼羞成怒,用利器攻击了苏珊,还纵火将办公室烧毁。

图片

图片

危难之中,《喜鹊谋杀案》的最后一章被苏珊救下,而安德鲁及时赶到,发现了苏珊。

图片

图片

故事的最后,苏珊醒了过来,而查尔斯也被判刑,《喜鹊谋杀案》仍以原名出版发行,阿提库斯·庞德侦探的故事自此告一段落。

编辑应该是什么样的?

该剧的女主角苏珊·赖兰作为一名资深编辑,展现了她的专业、认真、坚持,足够多的情节、细节支撑起这个人物,让人真正地了解“优秀的编辑是什么样的”。

苏珊无疑是专业的,同时,她热爱着自己的行业。

剧中多次强调苏珊和艾伦不合,而这不合起源于7年前,他们对“是否需要在书中大量描写阿提库斯·庞德在集中营的生活”产生了争执,苏珊明确指出了读者们想要看到的是什么,试图告诉艾伦作为一本推理小说,一本娱乐性的读物,人们想要知道的是“谁是凶手”,为了这个目的,可以尽量省略那些赘余的部分,也说明了作家的每一部作品都是通过编辑才真正变成书的这一事实。

图片

图片

尽管苏珊没有充分认识到艾伦一直以来的心愿是成为严肃文学作家,但是作为编辑,帮助作者完善作品的内容,做出读者真正喜爱的、想看的书才是她的终极目标。

图片

图片

而对于男友安德鲁希望苏珊放弃事业,一起去希腊经营酒店的这种想法,苏珊想都没想就拒绝了。她多次说到,她爱出版,也爱自己的工作,在伦敦她有自己的家,也有自己的事业。

整个故事的发展,是由苏珊寻找消失的最后一章来推动的,而这种坚持和纯粹,也是一名优秀编辑职业素养的体现。

为了能够出版这本大众期待已久的《喜鹊谋杀案》,她四处探访,多次孤身前往艾伦生前的住处,不惜以身犯险,最后还差点死于非命。

而唯一让她犹豫的是,“是否要担任图书公司被收购后的CEO”,犹豫的原因,则是她认为城市世界媒体根本不懂什么是出版,在乎的只有数字;从业多年,她一直都当编辑,并不确定自己是否有能力去经营公司,她享受做书,也只知道如何当编辑,公司财务和业绩目标并不是她工作的全部目的,这种纯粹,才使得她一直待在这个行当中。

图片

图片

与苏珊形成对比的,是杀害艾伦的真凶查尔斯。

正是认为艾伦的做法损害了自己的利益,并且很有可能让自己失去即将到手的大笔金钱,查尔斯才选择杀害艾伦,并试图嫁祸他人,自己的阴谋被苏珊发现后,他杀心又起,决定毁掉一切。

图片

图片

这种唯利是图、被利益挟持的人是无法做好一家图书公司的老板的,他不仅丢失了初心,还不把本应遵守的规则放在眼里,不尊重作者的心血,也不尊重读者的喜爱。

图片

阅读的最高境界或许就是与书中人对话,而编辑也一样,在阅读时,苏珊会把书中的角色当成自己生活中的一部分。

图片

在寻找《喜鹊谋杀案》最后一章的过程中,阿提库斯·庞德侦探会突然出现在苏珊的视野中,并且引导她怎样去推理和调查。这种表现手法,体现了苏珊对作品的深刻理解和揣摩,同样的,她积极运用侦探思维去思考自己面临的巨大疑团,最终也破解了谜题。

图片

好的书籍给读者带来了什么?

这样的情节在无意中也呈现了,一部好的推理小说带给读者的不止是知道凶手时的快感,更是一种思考方式,同时也给大家“提了个醒”。

在该剧的结尾,苏珊跟随阿提库斯·庞德的脚步侦破了《喜鹊谋杀案》中的凶案,也迎来了终将道别的这一天,这位大侦探最后对苏珊说:“一路走来,很愉快。但我们都有各自的旅途要走。”至此,书籍带给人的已经不限于感受和知识了,更像是一种反哺,阿提库斯·庞德这个角色的魅力值也在这一刻达到了顶峰。

图片

图片

真正的编辑是把作品变成书,尊重作者的心血,也回应着读者的期待,在纷繁的物欲世界中,坚守出版行业的规则,做出真正的好书。

(本文编辑:白辑瑞)